泉州师范学院图书馆，毕业季里，我与它的最后一页，泉州师范学院图书馆，毕业季，我与它的最后一页

毕业季的泉州师范学院图书馆，阳光透过玻璃窗，在书架间织就细碎的光影，我曾在这里挑灯夜读，在书页间写下青春的注脚，也曾在窗边与好友畅谈未来，我最后一次轻轻合上借阅的书，指尖划过书脊，像抚摸着过往的时光，这座沉默的殿堂，见证了我的青涩与成长，如今成了与青春告别的舞台，告别不是结束，而是带着它赋予的勇气，奔赴下一场山海，这最后一页，写满不舍，更写满对未来的笃定。

六月的泉州，暑气初显，刺桐花落了满地，我站在泉州师范学院图书馆的台阶上，回头望见那栋米黄色的建筑——三层高的楼体爬满常青藤，正门的玻璃幕墙映着蓝天，门楣上“泉州师范学院图书馆”几个烫金大字，在阳光下泛着温柔的光，这是我毕业前最后一次来看它，像告别一位相处四年的老友,心里盛满了沉甸甸的回忆。

二楼自习室的灯光，照亮了无数个清晨与黄昏

大一时，我对这座图书馆充满了陌生与敬畏，第一次走进去，高大的书架从地面延伸到天花板，一排排整齐的书脊像沉默的士兵，空气中飘着旧纸张与油墨混合的清香，我在一楼的自习室找了个靠窗的位置坐下，阳光透过百叶窗洒在桌上，摊开的高等数学课本旁，放着一杯刚泡的茉莉花茶——那是泉州师范特有的味道,清淡又绵长。

后来，自习室成了我的“第二个宿舍”，每天清晨七点，我会踩着露水赶到图书馆，抢三楼靠窗的那个座位——那里能看到校园里的凤凰花，夏天时红得像一团火，冬天时，自习室的暖气开得足，我常常裹着厚外套，对着电脑改论文，手冻僵了就捧一杯热水，抬头看看窗外飘落的梧桐叶,心里觉得格外安宁。

最难忘的是备考研究生的那段日子，几乎每天，我都是最后一个离开自习室的人，图书馆闭馆的音乐响起时，管理员阿姨会笑着提醒：“同学，该走啦，明天再来哦。”我收拾好书包，走出大门，看到走廊的灯光一盏盏熄灭，只有门外的路灯还亮着，照着地上长长的影子，那一刻，疲惫里却带着笃定——我知道，这里的每一盏灯,都在为我的梦想打着光。

书架间的“探险”，藏着青春的秘密

除了自习室，我更爱在图书馆的书架间“探险”，四楼的文学区是我的“秘密基地”，从《诗经》到《百年孤独》，从鲁迅到余华，我几乎翻遍了整个中国现当代文学书架，有次在角落里发现一本泛黄的《泉州民俗志》，里面记载着蟳埔女的簪花围、拍胸舞的起源，那些关于这座城市的文字，让我对“泉州师范学院”的归属感更深了一层。

我还记得和室友在五楼的社会科学区争论“乡村振兴”的话题，我们各自抱着一摞书，坐在地上画思维导图，直到管理员阿姨笑着递来两张凳子；记得在二楼的期刊区，第一次读到《读者》上的《泉州：半城烟火半城仙》，配着老君岩的照片，我忽然读懂了这座古城的厚重；更记得失恋时，我在三楼的心理学区借了《被讨厌的勇气》，坐在落地窗前读了一下午，眼泪滴在书页上，晕开了小小的墨渍——那本书，现在还夹在我的书架上,带着青春的痕迹。

图书馆的书架间，藏着太多这样的秘密：那些悄悄画在书页上的小笑脸，那些夹在书里的电影票根，那些用铅笔写的“加油，别放弃”，它们像一颗颗星星,照亮了我大学四年的路。

最后一本借阅证，盖上了毕业的印章

毕业前一周，我去图书馆还最后一本书，那本《西方美学史》被我翻得起了毛边，书页里还夹着一张2019年的借书条——那是大一时第一次借书，笔迹歪歪扭扭,像极了刚入学的自己。

管理员阿姨接过书，看到我的借阅证上已经盖满了章，笑着说：“同学，要毕业啦？以后常回来看看。”我点点头，心里酸酸的，走到自助借还机旁，我忽然想起，四年来，我一共借了237本书，平均每周读1.5本，从《论语》到《时间简史》，从《小王子》到《平凡的世界》，这些书像一个个老师，教会我知识,也教会我成长。

走出图书馆时，我回头望了一眼，看到正门的玻璃幕墙上，映出我的影子——不再是那个背着书包、一脸茫然的大一新生，而是一个眼神坚定、带着毕业帽的毕业生，忽然明白，这座图书馆早就不只是一栋建筑了，它是我的青春，我的战场,我的避风港。

尾声：带着图书馆的光，走向更远的地方

毕业那天，我和同学在图书馆门口拍了合影，我们穿着学士服，笑着、闹着，背景是那栋熟悉的米黄色建筑，照片里，阳光正好，刺桐花落在我们肩上,像给青春戴上了最美的花环。

我已经离开了泉州师范学院，但我知道，图书馆的光会一直照亮我的路，那些在自习室度过的清晨与黄昏，那些书架间的“探险”，那些管理员阿姨的笑脸,都成了我生命中最珍贵的记忆。

泉州师范学院图书馆，毕业季里，我与它的最后一页，写满了不舍，也写满了期待，未来的日子里，我会带着这里的回忆与知识，像一株扎根在土壤里的树，努力生长,开出属于自己的花。

再见了，我的图书馆，再见了，我的大学时光，愿我们都能带着这座图书馆的光,走向更远的地方。